▲一个现代的法国家居，但其设计土壤还是独特的法国家居文化。本组图片由被访者提供普通家居，一个物件就是一个故事
巴黎的房子大多都是老房子，出于对老房子的保护，以及一辈辈巴黎人的生活传统，在普通人的居室当中，生活的感性积累是远远大于设计的。在巴黎生活了一年多时间的室内建筑师连志明这样告诉记者。虽然在巴黎生活的时间不算长，但出国前职业是室内设计师的连志明，其感悟无疑是具有一定发现性的。
图①就是连志明记录下的一个普通法国人的居室情况。这是巴黎市区里的一家普通人的一个普通居室，和其他千千万万的普通巴黎人一样。在这个居室里，主人对居室的“设计”是从每一个物件开始的，每一个物件重要的不是搭配的需要或者设计的需要，而是对过往的一种坚持，每一个物件是不是适合装饰，或者适合功能不是重要的，有故事才是其最后存在的理由。
看到那个吊灯了吧，那是这家主人的父辈给子女留下的一个美丽故事：这盏灯是男主人的父亲和母亲在热恋期间从意大利买回来的，儿子成家后，灯和父辈的浪漫一起保留了下来。
连志明介绍说，法国人就是这样，房间里的一幅画，可能是爷爷留下的；或者一部自行车摆在房间里成了装饰，那或许是主人儿时得到的一个圣诞礼物等等。法国人在居室的布置当中非常注重这一点，他们很在乎居室里存在的每一个家具或者装饰品都具有讲述性———主人会非常自豪地向感兴趣的客人讲述每一件家具背后的故事。至于工业化的板式家具，在大部分法国人眼里是轻飘飘的。
对于此类居室的形成，法国人基本上没有装修的概念，有的是一种个人的积累和搭建。所以，我们经常会提及的———即使是旧房装修———色彩的协调、家具的布局、功能的划分这些东西在法国这类居室中是次要的。这和我们现在说的轻装修重装饰有些许类似，但其更有对生活的一种感性认识。
新住宅，“室内建筑设计”
不同于老城区的新住宅，因为在结构、空间上有了更多的自主性，法国家居所传递出来的信息或许对我们更有“装修”的借鉴意义。王珂，另一位在法国生活过的中国人，向记者介绍了很多新鲜而有趣的法国家居的情形。
图②是一个地处巴黎城郊的法国家居照片。在这个房子里，几乎没有我们居室中常见的隔墙一类的划分空间的“硬件”。这个房子的空间区分全部是通过家具来实现的：卧室、客厅、餐厅全部存在于同一空间，在这里，空间可以互相借用但又相对独立。在这个房子里，法国人的浪漫天性得到了很好的体现：床前的大玻璃窗根本就没有窗帘，据说主人的作息基本上是随着太阳的出没而定，太阳落山，洗洗上床，第二天，阳光透过无遮拦的大窗户洒在床上的时候，起床。
王珂介绍说，虽然这个房子在设计上很“设计”，但其设计的土壤还是基于独特的法国家居文化：这个家在一定程度上很能体现法国“新房装修”的一些特点———在室内注重的是“空间建筑”，注重的是空间和人，人和自然的关系。
在这个房子里，大部分家居、灯都是主人自己做的，或者从旧居搬过来的，王珂介绍说。
对于前一点，相必大家都会有感觉，欧洲人的家居“DIY”是一个习惯，法国当然不例外。这里要说的是材料的施工细分程度，比如壁布，在法国就有专业的壁布施工公司，这种非常细分的公司一方面是法国家居体系的一个特色，反过来看，正是这种非常细分的专业施工保证了法国家居并不存在所谓某某风格的居室概念的存在，所以说，法国的居室基本上都是非常“主人化”的，如果非要说风格，只能说是“法国风格”。
■法国家居故事
修理“它它”
讲述人：连志明，室内建筑设计师，在法生活一年左右
对大多数法国人来说，很多家里的物件都和主人有某种亲密的关系，尤其是“传家”的物件，尤其重要。
“它它”是法语中布熊的音译。在巴黎，我曾见到有专门修理“它它”的店铺。很多法国人的家里都有“它它”类的布玩具，而且很多是大人的———把童年的记忆以此保留下来。
在“它它”修理店里，你可以看到很多破损，甚至是破旧不堪的布娃娃之类的布偶。这些都是附近的居民———大多数是成年人拿
